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El presente artículo intenta iluminar cómo diferentes normas van circunscribiendo, 
modelando, e incluso modificando radicalmente nuestros cuerpos. Resistir a esas 
normas implicará saberse oprimido por ellas y, en cierta medida, implicará también 
reconocer cierto nivel de asimilación con la autoridad opresora. A través de ciertos 
pasajes textuales de las novelas Esclava de Nadie, la increíble historia de Elen@ de 
Céspedes, de Sánchez Vidal (2010), Middlesex, de Jeffrey Eugenides (2009) y 
Annabell, de Kathleen Winter (2011), se intenta ilustrar la noción foucaulteana en la 
que es a través de la rearticulación de las mismas herramientas del poder que 
oprime, donde pueden formularse estrategias de resistencia. 
ABSTRACT 
The purpose of this article, is to shed light on how different norms circumscribe our 
bodies, framing and even modifying them, sometimes in a radical way. To resist 
these norms implies to acknowledge both, the fact of being oppressed by them and 
at the same time, a certain level of assimilation with the oppressive power. Through 
different passages of the three novels Anyone’s slave: the incredible story of Elen@ 
de Céspedes (Sánchez Vidal 2010), Middlesex (Eugenides 2003) and Annabel (Winter 
2010), the intention is to illustrate the foucauldian notion that is through the 
rearticulation of the tools the power uses to opress bodies, that we can find a place 
of resistance.  
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Las mismas herramientas 
 
Al hablar de resistencia, podemos preguntarnos si ésta se sitúa dentro o fuera de las 
relaciones de poder-opresión y si el poder da o no fuerzas a la identidad de sí y 
comunitaria o solo las oprime. La resistencia surge y existe dentro de esas mismas 
relaciones de poder, pero en un ámbito marginal al sistema, donde marginal no 
funciona como “fuera de” sino “dentro de”, pero en sus grietas, en sus pliegues, en 
sus hiancias. A lo largo de este artículo, y a través del análisis crítico de ciertos 
pasajes textuales de tres novelas2, se presentarán nociones conceptuales específicas 
que ilustran la propuesta de la “paradoja de la resistencia” en su relación con la idea 
de poder foucaulteana, en la que para elaborar estrategias de resistencia, se 
rearticulan y utilizan las mismas herramientas que el poder detenta. Las tres 
historias presentan varios elementos en común: el devenir sexuado de sus 
protagonistas que desarma el sistema binomial de sexo y género, la presión social por 
mantener ese sistema y la articulación de diversas formas de resistencia.  
 
 Antes de partir con la presentación de las obras citadas, es necesario 
detenerse en ciertos aspectos conceptuales que contribuirán a la comprensión de 
esta propuesta. 
 
 El saberse docilizado y controlado habilita un espacio para desarticular las 
interiorizaciones normativas impuestas muchas veces en forma inconsciente.  
Resistencia implica pensar más allá y muchas veces en contra de aquellos elementos 
que caracterizan la imagen clásica del pensamiento. Salirse de esos postulados, 
poder repensarlos y reconstruirlos, no puede hacerse sino dentro de los mismos 
términos en los que circula el poder.  
 
Pensar cómo el poder hace a nuestros cuerpos más o menos visibles y en qué 
medida, puede revelarnos cómo éstos son manipulados por la circulación del 
conocimiento. El modo en que el conocimiento circula en forma performada, va 
imponiendo  asimismo sus efectos en las sociedades, en nuestro comportamiento, en 
la manera en que pensamos que somos y que nos mostramos frente a l*s3 demás; en 
definitiva, en nuestros cuerpos. 
La propuesta foucaulteana de resistencia, fue criticada por Said (Halperin, 
2007) y por Baudrillard (1994) en el sentido de que la resistencia no puede ser una 
                                                          
2 Middlesex, de Jeffrey Eugenides (2003); Esclava de Nadie: La increíble historia de 
Elen@ de Céspedes, de Agustín  Sánchez Vidal (2010) y Annabel, de Kathleen Winter 
(2010). 
3 El uso del asterisco está implementado para evitar el uso genérico masculino. El símbolo 
“@” tampoco es conveniente en estos términos, ya que implica una derogada dualidad 
genérica y además es difícil de leer por programas utilizados por personas ciegas o ambliopes. 







alternativa dependiente del poder y a su vez contraria, porque la circularidad de ese 
movimiento impediría liberarse de toda sujeción. Baudrillard, quien critica la idea de 
poder y represión planteada por Foucault, donde lo exterior no está al margen del 
poder sino en su interior, en el mismo núcleo4, sí reconoce que la resistencia es 
contemporánea al poder, por lo cual no es ni anterior ni posterior al mismo 
(Baudrillard, 1994).  Foucault presenta la idea de resistencia como una práctica de 
lucha contra un poder opresor en forma de revolución, en donde si no se interroga 
cómo opera el poder, cuáles son sus condiciones de existencia y funcionalidad, la 
resistencia no puede tomar forma. 
En los textos de Foucault, la idea de poder se presenta como aquello que es 
forzado por aparatos legales o institucionales. Es una circulación o distribución de 
conocimiento que es discursivo en su naturaleza. Y en este sentido, no es concebible 
ningún tipo de resistencia que sea ajena a ese poder, ya que las múltiples formas de 
resistencia son estrategias5 de lucha dentro de esa circularidad.  
La idea de represión sobre el sexo, se encuentra ligada a la exaltación de una 
forma de discurso que intenta develar supuestas verdades enmarcadas en un sistema 
binomial de sexo y género. Esos discursos modifican la economía y el porvenir de la 
sexualidad y se sostienen en una forma de predicación que se traduce en un 
agenciamiento represivo, donde se expulsan de la realidad las formas subversivas de 
las sexualidades periféricas (Foucault, 1995). 
Al resistir ese tipo de discursos, de lo que se libera es de la libertad misma, o al 
menos de la noción normativa de libertad, de un tipo de libertad fraudulenta 
construida sobre la base de un extrañamiento del poder. Las estrategias de 
resistencia deben desmantelar aquellas prácticas que aparentemente liberan pero 
que no hacen más que producir, no ya una incertidumbre de lo que podemos hacer 
sino de lo que podemos no hacer; un extrañamiento de la impotencia6.   
                                                          
4 Sobre la noción foucaulteana de poder ver Foucault (1994, 2007a, 2007b, 2008 y 2009). 
5 Certeau, sostiene que estrategia es el “cálculo (o a la manipulación) de las relaciones de 
fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un 
ejército, una ciudad, una institución científica) resulta aislable. La estrategia postula un lugar 
susceptible de circunscribirse como algo propio y de ser la base donde administrar las 
relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas” de Certeau, M. (2000) La invención 
de lo cotidiano. Artes de Hacer. México, Universidad Iberoamericana. Instituto Tecnológico y 
de Estudios Superiores de Occidente. p. 42 
6 Sobre la resistencia paradójica ver Lynn Chancer, Definiendo una dinámica básica: paradojas 
en el corazón del sadomasoquismo en Nieto, J. A. et al. (2005) Antropología de la sexualidad 
y diversidad cultural. Talasa.  
En relación a la resistencia como el fracaso de las fantasías identificatorias ver Butler, J. 
(2002) Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo. Buenos 
Aires: Paidós. 







La normatividad apunta a coartar actos o libertades de los sujetos, y es el 
mismo poder el que proporciona la ocasión para que se manifiesten diversos tipos de 
resistencia. Si el poder está constituido por la circulación del discurso/saber, es a 
través del discurso que se resiste y que se oprime. El poder no debe ser considerado 
como tradicionalmente se entendía, como una especie de emanación unidireccional 
de autoridad, sino como el poder que es el modo en el que el conocimiento (no 
necesariamente de una verdad) circula e impone sus efectos en nosotr*s, en nuestros 
comportamientos y en las formas en que performamos nuestra sexualidad. Es desde 
esta noción de poder que se entiende la sexualidad como un efecto del poder del 
conocimiento. 
Si pensamos en la noción de Esthétique de l’existence, propuesta por Michel 
Foucault, ésta tiene que ver con un modo de sujeción donde las personas se inscriben 
en un marco de valores y reglas que van a regular la estilización de la vida y 
asimismo la estética de la existencia. Pero no se trata de la aceptación pasiva de 
determinada normativa, sino de no ser esclavo ni de los otros ni de sí mismo a partir 
de ciertos principios generales en torno al uso de los placeres, la distribución de los 
mismos, su jerarquía y sus límites. Una ética de la existencia devenida en estética de 
la existencia (Foucault, 1976: 87). 
La paradoja de la resistencia se circunscribe, entonces, en que dicha 
resistencia, para poder operar, debe utilizar muchas de las herramientas del sistema 
opresor, reconociendo de este modo la inviabilidad de una autonomía absoluta; 
reconociendo,  finalmente, ciertos niveles de asimilación con el poder. Cuando se 
pide autonomía, se está reafirmando de algún modo una relación de dependencia, un 
tipo de vinculación con el sistema opresor que no puede ser borrado totalmente. 
Es un error imaginar que se puede superar la precariedad de nuestra existencia 
peleando en contra de un tipo de poder exterior. La oposición a la explotación de la 
vulnerabilidad y a su inducción sistemática, no puede identificarse como pura 
actividad o como una lucha violenta que conduzca a la invulnerabilidad o 
impermeabilidad ante cualquier tipo de opresión. Superar nuestra propia 
vulnerabilidad inducida no es suficiente, porque siempre implicará nuevas 
manifestaciones de opresión por superar o desmantelar.  
Debemos producir organizaciones políticas y sociales que hagan disponibles de 
una manera justa e igualitaria, formas de vida vivibles, habitables. Cuando la 
violencia se transforma en un acto de resistencia, si se aplica contra otras vidas 
humanas, termina produciendo diferentes dinámicas de violencia y aún más 
condiciones de precariedad. 
                                                                                                                                                                          
Sobre el extrañamiento de la impotencia ver Agamben, G. (2011) Desnudez. Adriana Hidalgo 
Editora: Buenos Aires 







Beatriz Preciado propone que los cuerpos subversivos desterritorializan la 
heterosexualidad como espacio normativo, como modo de resistencia del cuerpo a 
ser normal (Preciado, 2008). Para ella, resistencia tiene que ver con aquel término 
específico que se ejerce fuera de la relación dominio y subordinación.7 Los 
dispositivos de producción de cuerpos “normales” no implican una imposibilidad de 
intervención social, subversión o contrapoder, sino que se los puede intervenir 
reconvirtiendo las tecnologías del cuerpo (Preciado, 2002). La idea de resistencia 
muta con la transformación histórico-cultural y con el aporte de nuevos discursos en 
torno a ella.  
La relación entre experiencia, cuerpo y política, construida en base a un 
modelo impregnado por la heteronormatividad, debe ser desarticulada interrogando 
los regímenes de saber, así como también los actos performativos que los 
constituyen. Preciado inscribe una episteme que trasciende a la sociedad soberana y 
luego disciplinaria. Una tercera episteme que tiene en cuenta a las nuevas 
tecnologías del género, y que denomina postmoneysta, -en relación al discurso y 
experimentos del Dr. John Money8 y su equipo- un régimen que implica una 
circulación constante de biocódigos en torno al género con técnicas flexibles, 
internas y asimilables, donde la resistencia a la normalización dependerá de la forma 
en que se reapropien dichos biocódigos (Quintana, 2010). 
La nueva forma de resistencia contemporánea9 es, entonces, una forma de lucha 
contra la sujeción de los cuerpos, contra la sumisión de las subjetividades, contra el 
no saberse oprimido. Es en los cuerpos que se saben oprimidos en general, donde 
habita una mayor capacidad de subvertir y desinteriorizar las ideologías sesgadas del 
sistema  patriarcal, apropiándose y reutilizando sus propios elementos para poder 
resistirlo.  
                                                          
7 En una lectura foucaulteana, esta idea de “resistencia” no podría encontrarse fuera de la 
relación de dominio y subordinación, ya que el discurso, siempre y necesariamente está 
inscrito y es efecto de procesos de lucha. Tal como cita Foucault en La Voluntad del Saber 
(1976: 68): “donde hay poder, hay resistencia”. 
8 A comienzos de los años setenta, John Money y Anke Ehrhardt, popularizaron la idea de que 
sexo y género son categorías separadas.  
Ver también: Colapinto, J. (2000). The boy who was raised as a girl., Harper Collins 
Publishers: Nueva York 
Lavigne, L. (2009). La regulación biomédica de la intersexualidad. Un abordaje de las 
representaciones socioculturales dominantes, Interdicciones. M. Cabral. Córdoba, Anarrés: 
53-70 y también Raíces Montero, J. H. (ed.) (2010). Un cuerpo, mil sexos. Topía: Buenos 
Aires. 
9 El rol de las nuevas tecnologías como herramientas para articular diversas formas de 
resistencia, ha sido importante en la apertura de la conciencia pública en torno a los sistemas 
de opresión, facilitando la comunicación y el intercambio de saberes y experiencias y 
difundiendo información para producir cambios y revertir prácticas que merman cualquier 
posibilidad de cohesión social.  
Ver por ejemplo, Sytsma, S. (2006). Ethics and Intersex. Países Bajos: Springer. 








Las novelas Middlesex, de Jeffrey Eugenides (2003); Esclava de Nadie: La increíble 
historia de Elen@ de Céspedes, de Antonio Sánchez Vidal (2010) y Annabel, de 
Kathleen Winter (2010), ofrecen determinados pasajes que dan cuenta de diversas 
formas de resistencia, que utilizan elementos que le son propios al poder opresivo 
como forma de supervivencia. Supervivencia que no implica la garantía de una vida 
vivible, pero sí formas en las que se articulan estrategias para hacerla posible. 
En la producción académica, abundan análisis y traslados de obras literarias y 
películas hacia una especie de verificación o comparación con saberes científicos o 
discursos varios y esto no escapa a la cuestión intersex. Tal es el caso de las 
numerosas críticas que se han realizado, por ejemplo, en torno a las películas 
argentinas XXY (2007) de Lucía Puenzo, y El último verano de la Boyita (2009), de 
Julia Solomonof,10 sobre si su argumento es o no biologicista; si se basan en las 
premisas biomédicas; si cumplen o no la función de informar sobre la cuestión 
intersex; si reflejan las demandas de la comunidad intersex o las coartan, entre otras 
aproximaciones. Lo mismo ocurre, por ejemplo, con la conocida y extensamente 
analizada historia de Herculine Barbin (2007)11, publicada por Michel Foucault, y más 
recientemente con la aquí citada Middlesex, que fue criticada, entre otras razones, 
porque la historia perpetuaría el discurso binomial de sexo y género o porque no 
respeta la terminología del activismo intersex (Carroll, 2009).  
Con la revisión de las obras citadas que se presenta a continuación, no se 
pretende establecer una especie de verificación o diagnóstico para determinar si tal 
o cual obra reafirma o no cierto tipo de discursos, si promueve o no determinadas 
prácticas o si contradice o no ideologías o demandas. No se solicita aquí una 
conversación simétrica con las ficciones desde una realidad creíble, sino ilustrar 
algunos de sus pasajes y las potencialidades que desatan en relación a la paradoja de 
la resistencia, detectando aquellas vertientes de poder que a veces son invisibles a 
las palabras, al discurso.  
Se han escogido estas novelas porque sus personajes principales, Eleno*, Cal y 
Annabel, para liberarse de determinados niveles de opresión en torno a su cuerpo y a 
su sexualidad, requerirán en el mismo momento en que se performa esa liberación, 
                                                          
10 En relación a las críticas sobre XXY y  El último verano de la boyita, ver por ejemplo: 
Cabral, M. (2009) Interdicciones. Escrituras de la intersexualidad. Córdoba, Anarrés: 105 
y también Modarelli, A. (2010) El gozo de los raros eventos, la potencia del lenguaje: 
"diagnóstico" de intersexualidad en la cultura. Un cuerpo, mil sexos: Intersexualidades. 
Buenos Aires: Topía: 73-90. 
11 Para profundizar sobre el análisis y referencias a la historia de Herculine Barbin, ver: 
Dreguer, A. (1995), "Doubtful Sex: The Fate of the Hermaphrodite in Victorian Medicine." 
Victorian Studies 38(3): 335-370, y también Mélisse, L. (2002), "Uncertain Erotic: A 
Foucauldian Reading of herculine barbin dite Alexina B." SITES: The Journal of Contemporary 
French Studies 6 (1): 119-131. 







un sacrificio de autonomía, utilizando la misma voz de la autoridad a la que se 
resisten, reconociendo en ese mismo acto una asimilación de la autoridad. 
En cada una de las novelas presentadas, la especificidad genérica o racial se muestra 
estrechamente ligada a la opresión sexual, enfatizando también la constitución 
mutua del género y la raza, lo que se ha dado por llamar  la sexualización de la raza 
y la racialización del sexo (Preciado, en Carrillo 2007). 
La paradoja del poder 
 
Esclava de nadie, la increíble historia de Elen* de Céspedes, es una novela histórica 
en la que se reconstruye la vida de Elen* de Céspedes, a partir del expediente y 
testimonios conservados en el Archivo Histórico Nacional de España.  
La novela se sitúa a fines del siglo XVI, cuando el inquisidor Lope de Mendoza 
debe juzgar a un cirujano por haber sido acusado de ser una mujer y de haber 
cometido el delito y la herejía de haberse casado con otra mujer, desafiando a la ley  
y usurpando las prerrogativas masculinas, heterosexistas y cristianas de la época. 
Elen* de Céspedes era hija de una esclava africana, quien fue acusada primero por la 
justicia laica y luego fue llevada a la cárcel en el año 1857 ante la Inquisición de 
Toledo. Elen* tuvo que pasar por prisiones, peritajes violentos, automutilaciones, 
miradas y palpaciones que intentaban definir su “verdadero sexo”. 
Primero, la justicia laica la acusó de usurpación del vestido masculino,  por  
haberse casado con una mujer, y por engañar a los médicos sobre su sexo. Luego, 
ante la Santa Inquisición, se la acusó criminalmente por hereje, apóstata de la fe 
católica y evangélica o por la profunda sospecha de serlo:  
-Cómo es que, siendo la acusada mujer, pudo dar a entender a tantos médicos y 
 testigos que era varón? 
Ante las dudas que creyó percibir en Céspedes, el inquisidor hizo un añadido 
 para precisar: 
-Quiero decir que no resultaría fácil engañarlos por más que disimulase su sexo 
 y natura de mujer contrahaciéndola, arrugándola o apretándola con los 
 lavatorios y sahumerios que al parecer hizo. 
-Porque en realidad, y de verdad, soy y fui hermafrodita, con dos sexos o 
 naturas, una de hombre y otra de mujer. [...] (Sánchez, 2010: 301). 
Céspedes, para poder pasar como hombre en los peritajes médicos y de este 
modo evitar la hoguera  y poder querellarse contra quienes le difamaron afirmando 







que era una mujer, decide a través de sus conocimientos de cirugía, cerrar sus labios 
vaginales: “Cuando lo volvió a sacar de entre las ascuas [el cauterio], ya había 
estudiado en el espejo los lugares donde aplicarlo para lograr unas excrecencias 
carnosas sobre el caño de la orina que le servirían en su demostración” (Sánchez, 
2010: 236). 
Es a través de una fingida mimesis, o de una performance de la categoría 
hombre, que Elen* intenta desafiar a quienes lo juzgaban a través de miradas y 
palpaciones: 
Siendo mirado por éstos, de día, en la posada en la que paraba, lo tentaron y 
vieron  por delante. Aunque presentaba un apostema, por más que lo miraron, 
ninguno de ellos pudo meter el dedo. Cuando los médicos preguntaron qué era 
aquello, él respondió que se debía a una almorrana que había tenido allí y 
hubieron de cauterizarle. Y más no se pudo determinar, ya que al apretar con 
los dedos, no entraban ni se percibía agujero alguno. Por lo que, al no poder 
conocer que tuviese  otra natura que la de varón, todas las dichas diez 
personas, tanto los médicos como los demás, lo certificaron por hombre 
(Sánchez, 2010: 238). 
 
Yo, Ana de Perea, aseguro que el dicho Céspedes tiene natura de mujer, y al 
meterle por ella una vela, entró en poca cantidad,  por no estar conocida de varón, y 
tiene las tetas como de mujer, sin que se aprecie miembro de hombre (Sánchez, 
2010: 271). 
 
 Finalmente, tras no poder comprobarse el motivo de la acusación, Elen* fue 
condenado a la menor de las penas: cientos de azotes y diez años de trabajo sin 
sueldo curando enfermos.  
La excelente reputación de Elen* como cirujano era tal que luego de varios 
años de trabajo asalariado en un hospital, solicitaron su traslado debido a la enorme 
cantidad de personas que querían atenderse y curarse con él. La forma de articular 
su identidad en forma mimética, pareciera ser que escapa a una modalidad 
performativa, enfrentando y rompiendo con el contexto previo de autoridad 
discursiva a través del fingimiento. Sin embargo, Elen* improvisa un giro 
performativo, ante una amenaza de muerte o de mayor opresión, apropiándose de 
elementos de los mismos vectores de poder, manifestando un contrapoder con la 







realidad que invoca su performance12que presenta una desnaturalización de la 
diferencia sexual13. 
 “[...] Trataban de reforzar la acusación de hechicería de Mantilla, vinculándola 
[a Céspedes] a su condición de esclava morisca, para mejor incluirla en el capítulo de 
pacto con el diablo. Pero Céspedes se había dado cuenta de la maniobra” (Sánchez, 
2010: 282). 
Elen* rompe vínculos, subvierte la erótica católica, su condición de esclava, de 
mujer, pero sin distanciarse de esos vínculos, sin poder alejarse de la inevitabilidad 
de la dependencia. El castigo inamovible como correlato de una sexualidad 
considerada ambigua y viciada y una descendencia indigna, de esclavos y hechiceros. 
La rotura de vínculos implica “mantenerse en una proximidad14 tal que los nudos que 
caracterizan lo que se ha subvertido puedan retomarse de otra manera”  (Allouch, 
2009: 18). 
Cuando se piensa en una posible rearticulación de los elementos del propio sistema 
para conformar las herramientas estratégicas que se utilizarán contra él, se 
encuentra el discurso sumergido en un proceso de luchas, donde se retoman las 
maniobras del oponente y se utilizan para la propia ventaja. Lo que se dice, se 
inscribe necesariamente en diferentes niveles, en los mismos mecanismos que se 
trata de denunciar o transgredir. No se trata con ello de determinar qué tan 
transgresora o emancipadora puede ser una acción, sino de articular cuidadosamente 
las estrategias para resistir al poder. Según Butler, el género no nace de una pura 
individualidad, sino que  nuestra existencia es en gran parte constituida por normas 
sociales, constitutivas, a su vez, del género mismo, donde la viabilidad de nuestra 
individualidad depende fundamentalmente de dichas normas (Butler, 2006). 
 
 
                                                          
12 Con el término performance nos referimos a la noción propuesta en Preciado, B. (2004). 
"Género y performance: tres episodios de un cybermanga feminista queer trans". Zehar. 
Arteleku (54). 
13 Esa performance se relaciona con la noción de “Quiasma” acuñada por Merleau-Ponty para 
referirse a la idea de la diferencia. Esta figura, que también fue revisada por Derridá y por 
Irigaray, refiere a un “in between”, que remite  en el caso de la sexualidad, ni a una 
diferencia ni a un sujeto masculino o femenino, sino más bien a una figura de “implicación”. 
Ver Merleau-Ponty, M. (1968), The Visible and the Invisible. Illinois, Northwestern University 
Press. Y también Textures of light: Vision and Touch in Irigaray, Levinas and Merleau-Ponty. 
Londres y NuevaYork, Routledge. 
 
14 Esa proximidad sería, por ejemplo, el papel de la bruja en Foucault (2008), la mala 
cristiana, aquella que es denunciada por las autoridades, o el fenómeno periférico donde la 
cristianización no hincó el diente. Es decir, es la resistencia donde la proximidad crítica o el 
marcamiento, no es efectivo sino en tanto que lo es su proximidad.  







La paradoja del discurso 
En Middlesex (Eugenides, 2003), tanto como en Esclava de Nadie, las narrativas de le 
heteronormatividad se entrelazan con la asimilación étnica. Cal, su protagonista, 
narra el recorrido genealógico de la historia ancestral de su familia durante nueve 
generaciones,  que va a denominar “una historia genética”; el recorrido en montaña 
rusa de un gen recesivo que comienza en las hostilidades Greco-Turcas en Smyrna a 
principios del siglo XX, pasando por los problemas raciales en Detroit de 1967, hasta 
su nacimiento.  
 En el segundo capítulo, “Casamentera”, Cal narra: “lo único que sé es lo 
siguiente: pese a mi androgenizado cerebro, en la historia que voy a contar hay una 
innata circularidad femenina. Es una historia genética. Yo soy la última cláusula de 
una oración periódica cuya primera frase se escribió hace mucho tiempo, en otra 
lengua, y hay que leerla desde el principio para llegar al final, que es mi 
nacimiento”. (Eugenides, 2003: 32). 
 
En esta novela, como en las anteriormente citadas, los discursos de raza y 
género comparten ciertas estructuras de dominación. Por un lado encontramos la 
valoración negativa de los otros, la asociación de los otros con la violación de las 
normas, y por otro la extensión de la diferencia a una amenaza15. 
La negociación de una identidad inmutable, no solo es presentada por el 
devenir sexuado del narrador homodiegético Cal, sino también por su calidad de 
inmigrante de tercera generación: “Stephanides, un norteamericano, hijo de griegos, 
admira a ese inmigrante turco en Alemania, a ese Gastarbeiter, por la manera en que 
hace el pan aquí, en Hauptstrasse, en el año 2001. Todos tenemos muchas partes, 
otras mitades. No sólo yo” (Eugenides, 2003: 560). 
Renunciar al origen no es lo mismo aquí que renunciar a un tipo de verdad, 
pero sí a cualquier verdad fija como estructura centralizadora o adecuadora de la 
identidad. La identidad se plantea aquí como una experiencia constructa que solo se 
sostiene mientras se está generando (Bulo, 2009).  
Largas esperas en el vestuario, la ocultación de la desnudez, la acumulación de 
“flotillas de tampax sin usar”, el fingimiento de síntomas y fatigas, el trazado de un 
ciclo imaginario en el calendario de la mesa, son estrategias dolorosas que 
acompañarán el no saber qué está mal, el no saber qué es lo que no funciona o lo 
que podría no funcionar. El cuerpo y el desarrollo sexual se tornan en obsesión a 
medida que Cal se va acercando al momento del descubrimiento: “Programé mis 
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reglas hasta diciembre, mes en el que finalmente confiaba que  finalmente hubiera 
aparecido la menarquia. El engaño dio resultado. Calmó la inquietud de mi madre, y 
en cierto modo, también la mía. Tenía la impresión de haberme hecho cargo de la 
situación. Ya no estaba a merced de nadie [...]” (Eugenides, 2003: 462) 
Es el fingimiento de otro fingimiento; el de una femeneidad fundamental y 
natural. El modo en el que se inscriben los cuerpos es derivado de un contexto previo 
de autoridad, y para subvertirlo es necesario identificar lo ya normado para 
atribuirles un contrasentido a muchos valores y experiencias que damos por sentadas 
pero que son absolutamente cuestionables. Ante la pregunta: ¿Se resiste al poder con 
exigencias infinitas?, es sabido que quienes están en el poder no están en condiciones 
ni tienen intenciones de satisfacerlas. Y es debido a que quienes detentan ese poder, 
saben que los oprimidos están al tanto de dicha impotencia; las exigencias infinitas 
no les es problemática. Para Zizek, hay que bombardear al poder hegemónico con 
demandas seleccionadas, precisas y finitas que no puedan ser desechadas con la 
excusa de la impotencia (Zizek, 2007).  
Callie no menstruaba, no había desarrollado los pechos como sus compañeras de 
clase y sus genitales eran tal como los describía el diccionario Webster’s después del 
vocablo hermafrodita. Fue trasladada a Nueva York con sus padres, donde luego de 
varios análisis, entrevistas y palpaciones, le recomendaron cirugía. En un descuido 
del doctor Luce, Callie tuvo acceso a su expediente clínico, en cuyo título se 
afirmaba “Varón genético XY, educado en sentido femenino”. 
 Queridos papá y mamá: 
Sé que sólo tratáis de hacer lo que es mejor para mí, pero no creo que nadie 
sepa con seguridad lo que es mejor.  Os quiero y me niego a ser un problema, 
de manera que he decidido marcharme. Sé que diréis que no soy un problema, 
pero yo estoy segura de serlo. Si queréis saber porqué lo hago, preguntádselo 
al doctor Luce.  ¡Que es un mentiroso! Yo no soy una chica. Soy un chico. 
Eso es lo que he descubierto hoy. Así que me voy a un sitio donde no me 
conozca nadie [...] (Eugenides, 2003: 559). 
 
La paradoja del deseo 
 
Ante el nacimiento de Wayne y el descubrimiento de su anatomía “diferente”, 
Thomasina, una amiga de la madre, tomaba precauciones lingüísticas: “Thomasina, 
who, by miracles of deflection, managed to leave unspoken the first thing spoken of 
any newborn”. La primera pregunta que imprime la vida de cualquier recién 
nacid*:¿Es un niño o una niña? Precauciones que en la novela Annabel (2011) de 







Kathleen Winter, se traducen en enmudecimientos, en lo no hablado o no susceptible 
de ser hablado.  
 
Para el padre de Annabel, la pregunta era qué es y no qué y quién podría ser.   
La idea de dejar que el bebé viva tal cual nació no era una decisión posible, sino una 
indecisión que le causaría daño. No quería pensar en posibilidades ni las manifestaba. 
Sin su revólver de caza, que acostumbraba a acarrear, y aferrado a la naturaleza, 
subió a la montaña para, en su retiro, escuchar una respuesta. 
La historia narra que Annabel nació en la primavera de 1968, en las imponentes 
costas canadienses de Labrador. El bebé, ante la mirada de su madre, había nacido 
con un testículo sin descender, un pequeño pene y una apertura vaginal. 
Ante el silencio y el secretismo de su madre, Treadway, su padre, a quien hasta 
ahora le habían ocultado la verdad, decide que se llamará Wayne y que será criado 
como un hombre: “Since neither of you is going to make a decision on way or the 
other, he said, I’m going to make it. He’s going to be a boy. I’m going to call him 
Wayne, after his grandfather”. (Winter, 2010: 29) 
La idea de un sexo verdadero que reafirma la pregunta “Es un niño o una 
niña?”, sin posibles variaciones desde el discurso de lo masculino o femenino y 
basada únicamente en la configuración de los órganos genitales, es una construcción 
social que nos marca a tod*s y que excluye de sus derechos fundamentales a las 
personas que nacen con variaciones a esta norma.  
A los pocos días, en el hospital, el Dr. Ho, le explica a Jacinta: “The point is to 
create a believable masculine anatomy. You can lay him on the operating table 
yourself if you like. I’ll show you the exact procedure. We will show you how to wash 
your hands and arms and you can wear a mesk and you can watch until the point 
where we do the surgery itself, if you think you can stand it”. (Winter, 2010: 49) 
Un sexo creíble remite al privilegio de la normalidad y recae únicamente en 
una de las categorías: niño o niña, femenino o masculino. Es a partir de esa 
normalización de carácter inaugural, que emergen los problemas básicos y 
fundamentales que patologizan las variaciones sexuales de las personas que no se 
ajustan al binomio y mantienen a su vez la hegemonía heteronormativa en la 
sociedad.  
Al medir el pene del bebé con un instrumento llamado “falómetro”, el Dr. Ho 
confirma que la medida del órgano genital recae justo en el límite mínimo para 
poder criarlo como un varón (1,5 cm.). Wayne, más tarde Annabel, fue creciendo en 
una sociedad hipermasculina de cazadores, donde los roles estereotipados estaban 
perfectamente anclados: los hombres construyen, pescan, cazan y por lo general 







están fuera de sus casas; las mujeres se casan jóvenes, crían a sus hijos, y soportan 
el aislamiento y la soledad del salvaje y prístino entorno.  
 This was why the came here, if they came from other places such us Scotland 
 and England and even America; they came to leave behind the collective 
 dreams of an old world and they came to glory in their own footprints and 
 land that have been travelled only by aboriginal peoples and the wild caribu. 
 And if you were one of the innu or Innuit in those days, you had no need of 
 cinema. Cinema was one of the white man’s illusions to compensate for his 
 blindness. A white man, for instance, had no idea of the life within stones. 
 Imagine that (Winter, 2010: 56). 
Estereotipos en torno al género y a la raza van trazando la trama de la 
diferencia, constituyendo relaciones suturadas por coerción y violencia simbólica. 
Mientras su padre enseñaba a Wayne a cazar, a construir con cemento, a trabajar los 
caminos, Jacinta y Thomasina le permitían a menudo desviarse de esos roles, como 
una forma de recobrar a su nunca extinguida Annabel. ¿Dónde estaba Annabel?, 
¿dónde había ido? Varias píldoras diarias, verdes, amarillas y blancas, la mantenían 
alejada.  
Wayne hizo amistad con Wally Michelin. Es con ella con quien pasaban las 
tardes; él dibujando puentes y Wally practicando el Cantique de Jean Racine de 
Fauré. El Ponte Vecchio era un pequeño puente que Wayne había construido con su 
padre y en donde, cubriéndolo con una tela, se refugiaba con Wally. El 
encantamiento de Wayne por Wally, no era más que por querer ser alguna vez como 
ella.  
Al pasar el tiempo, el cuerpo le revela a Wayne parte de su verdad: “Because 
his hair is soft. He has two tiny breast buds, And no Adam’s apple to speak of at all” 
(Winter, 2010:180). A través de diccionarios, revisiones, intervenciones y 
explicaciones médicas y luego la confesión de Thomasina sobre su “anatomía 
ambigua”, Wayne toma el impulso para escapar: “Dr. Likuras looked at Wayne’s 
breasts, he saw beauty equeal to wich he would have seen in the body of any youth, 
male or female. It was as if he saw the apricots growing on their own tree, right 
where they belonged” (Winter, 2010: 212). 
Decide dejar Labrador para comenzar una nueva vida en St. Jhon, donde el 
anonimato de la gran ciudad le daría más libertad. El abandono de las pastillas 
verdes, amarillas y blancas dejará que su anatomía vaya cambiando gradualmente, 
dejando hablar solamente a su cuerpo: “He hated the green pills. the other pills, the 
yellow ones and the white caspsules, were smaller. The yellow ones were tyny. He 
would take one a day of each of these instead of two, until they ran out. He had 







enough left that hi could do this over a month or six weeks, and if that was not 
gradual enough he would just have to live with whatever happened” (Winter, 2010: 
354). 
La transformación física fue más rápida de lo previsto. El devenir de un género 
al otro, de una identidad a otra, era la estrategia con la que Annabel podía 
sobrevivir. Al llegar a la ciudad, luego de vivir un tiempo como indigente, Annabel era 
explotada en un club sexual de la ciudad, mostrando dentro de una piscina su 
“mítica” anatomía a los clientes que se asomaban por pequeñas ventanas. Más tarde, 
aprovechando la oscuridad para que los clientes no reconociesen su cambio físico, 
Annabel repartía mercadería de una carnicería. 
La exposición de su cuerpo, el tratamiento hormonal, la soledad y el 
alineamiento con un género o el otro, constituían elementos de los cuales Annabel 
buscaba liberarse, o en el mejor de los casos, alejarse lo más posible de su opresión.   
En Esclava de Nadie, Middlesex y Annabel, los cuerpos de Elen*, Cal y Annabel, 
fueron transformados y violentados constantemente por decisiones de otr*s; 
decisiones cuya intención era más remover un nervio social que proteger la salud de 
los personajes.  
La pregunta que activan las tres novelas, es la misma pregunta que Alex, 
protagonista de XXY (2010) formula al final de la película: ¿Y si no hay nada que 
decidir? Seguramente sí, para sobrevivir hay que decidir, pero la decisión debe partir 
desde un* mism*, no de tercer*s.  
La cartografía de nuestros cuerpos, marcada histórica y culturalmente, incluso 
antes de nacer, muestra cómo el cuerpo es afectado por diferentes normas y 
discursos, produciendo una especie de exilio genérico desde que nacemos. El 
vocabulario compartido por las normas en torno al cuerpo lo van modelando, y es en 
su devenir que el cuerpo reacciona y desestabiliza el discurso. El cuerpo resiste y 
ante su burocratización, media la propia identidad tal como la sentimos 
profundamente y la identidad asignada por lo social. 
Con los procesos que socializan el cuerpo, éste termina por convertirse en el 
lugar donde se inscriben códigos de comportamiento, códigos de vida, que muchas 
veces no es posible resistir o controlar debido a su extrañamiento, al no saberse 
normad*s, controlad*s. Para desprender el discurso binomial de nuestros cuerpos, se 
necesita un cambio social y cultural radical, que no refiere únicamente a articular 
nuevas prácticas discursivas habilitando la diversidad; implica también cuestionar 
cuáles son los límites simbólicos y materiales que trazan las normas en nosotr*s y 
cómo y porqué lo hacen.  
El hecho de que la identidad tenga que pasar por palpaciones, pericias 
médicas, fallos y justificaciones sociales para que adquiera un estatus de legalidad, 







sitúa, como plantea Foucault (2008), la lógica del deseo en una posición radical de 
ilegalidad, donde el deseo del sujeto se concibe como algo básicamente malo. Lo 
oprimido y las posibilidades de resistencia nacen muchas veces de las mismas bases 
de sujeción. La percepción semiósica lleva consigo matices de poder, y es una 
habilidad necesaria de supervivencia para los cuerpos oprimidos. La confianza en 
quienes se desplazan por los diferentes niveles de poder (social, médico, jurídico, 
religioso), cargados de discursos morales paternalísticos de compasión y caridad en 
relación con los  sujetos “menos privilegiados”, puede desvanecerse o 
desestabilizarse a través de la concientización de cómo opera virtualmente el poder.  
El ser apartado de nuestra potencialidad, permite en mayor o menor grado 
cierta resistencia material o ideológica; el saberse imposibilitado de hacer tal o cual 
cosa, el estar consciente de la privación, permite, cuando no en la práctica en el 
pensamiento, articular algún tipo de reacción. Pero cuando nuestro cuerpo no hace 
más que aceptar inconscientemente algo que no puede hacer/se o que puede no 
hacer/se, considerando la posibilidad o la potencialidad de esa acción como único 
camino, es cuando el poder se torna aún más peligroso, sin lugar para ningún tipo de 
resistencia, debido a que no se identifican las formas de opresión. 
Las diferentes dinámicas de violencia, terminan por extender más aún la 
vulnerabilidad de nuestros cuerpos y las condiciones de precariedad. Los límites 
existen en tanto hay un afuera, un espacio lleno de significantes que debe ser 
abierto. Identificar esos límites que las instituciones, el Estado y la sociedad en 
general van imprimiendo en nuestros cuerpos, nos ayudará a convertirlos en fronteras 
permeables.      
Habilitar las variaciones y multiplicidad de los cuerpos, así como la posibilidad 
de poder encarnarlos sin mermar nuestros derechos, deben ser los objetivos 
principales de cualquier estrategia que tienda a un cambio democrático radical en las 
políticas sobre el cuerpo y la sexualidad. El cuerpo liberado de los tentáculos de la 
ley paternal, la gran mayoría de las veces es una encarnación de las mismas normas, 
que en ocasiones se autodefine como subversivo pero que en realidad opera dentro 
de sus límites y se asimila a ellas.  
Al asumir valores y tomarlos por verdaderos o unívocos, se produce lo que Agamben 
(2011) llama “extrañamiento de la impotencia”. Es ese extrañamiento, la estrategia 
más fuerte del poder que -en apariencias democrática-, conduce a l*s individu*s a 
perder la capacidad de resistir a las normas, porque no saben lo que no pueden hacer 
o lo que pueden no hacer. Es necesario tomar en cuenta toda la complejidad y 
subterfugios de las normas, a través de las posibilidades que emergen cuando se 
identifican sus fisuras, produciendo cambios inesperados de sí mismas. Nuestros 
cuerpos, desde la normativa binomial, pasan a ser definidos más por su funcionalidad  
y normalidad impuesta que por las posibilidades de encarnar sus variaciones. Resistir 
no solo implicará identificar cómo los cuerpos son gestionados por las tecnologías de 







género para encajar en la trayectoria práctica y discursiva heterosexual, sino 
identificar también la manera en que tod*s somos categorizad*s dentro del binomio y 
configurad*s como sujetos de un género asignado desde el momento en que nacemos. 
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